Ամեն առավոտ, հայելու առաջ կանգնած, ստուգում եմ, թե անցած մղձավանջային գիշերվա ընթացքում քանի մոխրագույն մազ է ավելացել: Որոշ ժամանակ ես վախենում եմ քնել: Ավելի ճիշտ, ես վախենում եմ, որ արթնանամ գիշերվա կեսին ՝ արթնանալով դռան լուռ ճռռոցից, և պահարանի փոշոտ ...